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lllegales Aufwachsen
im sozialen Knast

«Das Eidechsenkind» von Vincenzo Todisco

Von Peter Burri

So flink wie eine Eidechse kann das
Kind aus dem Blickfeld der andern ver-
schwinden: unter den Mdébeln, in einer
Abstellkammer oder auf dem Dach-
boden. Und es muss das auch konnen,
denn als Kind italienischer Gastarbeiter
befindet es sich in den Fiinfzigerjahren
illegal in der Schweiz, die damals kei-
nen Familiennachzug erlaubte. Auch
seine Mutter konnte nur als ledige Frau
und Arbeitskraft einreisen. Zeitweilig
hiitete die Nonna, die ihm den Spitz-
namen «lucertola» (Eidechse) gab, in
Stiditalien das Kind. Nach deren Tod
aber muss es seine Techniken, sich vor
der Aussenwelt zu verstecken, erst recht
vervollkommnen, damit es seine Eltern
wieder in die Schweiz schmuggeln und
da aufziehen kénnen.

Doch was bedeutet in diesem Kon-
text «aufziehen»? Das Eidechsenkind,
wie es im Roman namenlos heisst, lebt
in  physischer und  psychischer
Gefangenschaft. Es trainiert seine
korperliche Wendigkeit, zwingt sich,
den Mund zu halten, wenn Gefahr
droht, scharft umso mehr seine
Beobachtungsgabe, entwickelt aber
autistische Ziige. Nur ein paar wenige
Vertraute wissen von seiner Existenz,
spater auch der volksnahe pensionierte
Gymnasiallehrer, der das Kind, nach-
dem es sich bei ihm klammbheimlich ein-
geschlichen hat, in die Welt der Biicher
einfiihrt. Alles andere bekommt es nur
aus den einsilbigen Gesprichen seiner
Eltern und aus dem Fernseher mit.

Klima der Angst

In schon mehreren Romanen hat
Vincenzo Todisco, 1964 als Sohn italie-
nischer Einwanderer in Stans geboren
und heute Dozent in Graubiinden, das
Thema Emigration behandelt. Bisher
schrieb er auf Italienisch, das neue Buch
hingegen, mit dem er es auf die Short-
list des Schweizer Buchpreises schaffte,
nun erstmals auf Deutsch. In 56 kurzen
Kapiteln schildert er die Zwangslage
des Kindes und seiner Eltern, die von

Ein redlicher Erzihler. Der Blindner
Vincenzo Todisco nimmt sich der Not
eines Gastarbeiterkindes an. fotokeystone

der baldigen Riickkehr in die Heimat
trdumen, aber den richtigen Zeitpunkt
verpassen, bis der Vater frithzeitig
stitbt. In  schlackenlosen — Sitzen
beschwort der Autor das Klima jener
Zeit herauf, in der Gastarbeiter
immerzu Angst vor der Ausweisung
haben und unter enormer sozialer Kon-
trolle stehen. So durch das pingelige
Hausmeisterpaar, aber auch durch den
Arbeitgeber des Vaters (und Haus-
besitzer), der sich zwar gerne jovial
gibt, doch keine Widerrede duldet.
Dass es Gastarbeiter gab, die ihre
Kinder versteckt halten mussten, ist
belegt. Doch ist es glaubwiirdig, dass
das wie hier so lange moglich war, bis
das Eidechsenkind zum kaum mehr
iibersehbaren Eidechsenjungen heran-
wichst, dessen erwachte Sexualitédt
nun auf die Nachbarstochter zielt? Viel-
leicht ist das eine falsche Frage, denn
Todisco macht diesen Jungen zu einer
Art Kunstfigur, zu einer Metapher fiir
ein verstortes, identititsloses Auf-
wachsen in einem sozialen Knast, das —

in weniger drastischer Form - vielleicht
auch manch anderes Emigrantenkind
jener Jahre erlebte. Ahnlich ergeht es
wohl heutigen Kindern von Papierlosen.

Streit mit der Mutter

Das funktioniert in literarisch kon-
zentrierten Passagen teilweise gut,
beisst sich dann aber wieder mit bloss
erklarenden Satzen wie «Die Eltern
versuchen, sich mit der Situation
abzufinden und ihr Heimweh zu ver-
drangen.» Am starksten gelingen
Todisco kurze Hinweise auf die
Gebrochenheit seiner Figuren, so etwa,
wenn der gestresste Vater nach einem
Streit mit der Mutter Zuflucht bei einem
Foto von Marilyn Monroe sucht (das der
Junge ihm schliesslich in den Sarg mit-
geben wird). Insgesamt aber hat der
Roman mit seinem niichternen Erzahl-
stil, der zwar phasenweise verdichtet,
aber zu viel Aufgefachertes aneinander-
reiht und auf Rhythmisierung ver-
zichtet, mit der Zeit etwas Ein-
schldferndes. Das Dramatische dieses
Kinderschicksals ~versackt in der
repetitiven Monotonie, und es interes-
siert einen nur noch, wie der Autor
seine Geschichte auflésen wird. Dazu
nur so viel: Der angehende Eidechsen-
mann muss das ihm aufgenotigte Ver-
steckspiel umstandehalber beenden.
Und dann? Das wissen die Gotter.

Ein redlicher Versuch, gewiss, litera-
risch die innere Not aufzuarbeiten, in
die viele Saisonnier-Familien von der
damaligen Politik getrieben wurden.
Aber gleich eines der fiinf besten
deutschsprachigen Schweizer Biicher
dieses Jahres? Das darf man, ebenso
redlich, bezweifeln.

Vincenzo Todisco:
«Das Eidechsenkind»,
Edition Blau im Rot-
punktverlag, 2018;
214 8., ca. Fr. 28.-.

Leben, lieben, Aids

und der Tod

«Plaire, aimer et courir vite» von Christophe Honoré

1993: Der junge Arthur (Vincent
Lacoste), der gerne Filmemacher wer-
den mochte, geniesst das Leben in vol-
len Ziigen: mit Frauen und mit Mén-
nern. Fir den Jungen aus der Bretagne
steht die ganze Welt noch offen. Ganz
anders sieht das fiir den Mittdreissiger
Jacques (Pierre de Ladonchamps) aus.
Der Pariser Schriftsteller versucht trotz
seiner HIV-Infektion und angesichts des
Unausweichlichen ein einigermassen
normales Leben zu fithren. Nicht zuletzt
wegen seines kleinen Sohnes.

Regisseur Christophe Honoré nimmt
sich Zeit, um die jeweils ganz eigene
Welt der beiden Protagonisten vorzu-
stellen. Dabei zeigt der Regisseur, der
die Themen Sexualitit und Begierde
ganz offen angeht, viel nackte Haut —
sinnlich und intim, aber niemals voyeu-
ristisch und von einem zuriickhaltenden
Realismus bestimmt, der die Asthetik
des gesamten Films pragt.

enk d haf

z der Lei t
Bis sich die Leben von Arthur und
Jacques schliesslich das erste Mal in
einem Kino in der franzésischen Pro-
vinz beriithren. Die Zeichen sind ein-
deutig: Die beiden schauen sich Jane
Campions Film «The Piano» (1993) an,
ein Drama um eine leidenschaftliche
Liebe. Sofort ist eine elektrisierende

Spannung zwischen den beiden zu spii-
ren. Doch was soll daraus werden? Wah-
rend es fiir Arthur kein Wenn und Aber
gibt, ist Jacques voller Zweifel. Soll er der
Liebe eine Chance geben und seinen
Gefiihlen nachgehen? «Ich werde nicht
als Traumer enden», sagt Jacques, dem
die Zeit langsam davonlauft.

Aufbruch und Vergehen, Anfang
und Ende, Gliick und Elend - alles liegt
dicht  beieinander. Eine immer-
wihrende Melancholie  durchzieht
Honorés Arthouse-Film «Plaire, aimer
et courir vite», die in den Songs der Coc-
teau Twins, Prefab Sprout und den
Cowboy Junkies widerhallt.

Und diese Tristesse kann sich
manchmal bis zum ganz grossen
Schmerz steigern: In einer kurzen
Traumsequenz halt Jacques seinen
toten Freund Marco (Thomas Gonza-
lez), der an Aids gestorben ist, in der
Badewanne im Arm — ein Reflex auf die
Pieta-Darstellungen in der Bildenden
Kunst mit der Jungfrau Maria und dem
toten Christus. «Sie wollen, dass wir
leise sterben», hatte Marco noch kurz
vor seinem Tod gesagt.

«Plaire, aimer et courir vite»:
gefallen, lieben und schnell laufen.
Weglaufen aber scheint fiir Jacques
keine Option zu sein. SDA
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Wenn und Aber. Vincent Lacoste als Arthur versucht die Selbstzweifel des
HIV-infizierten Jacques (Pierre de Ladonchamps, vorn) vergessen zu machen.

Zurcher Kunstmesse in der Krise

Weniger Aussteller und Misstdne begleiten die Erdffnung der Kunst Zurich in Oerlikon

Von Raphael Suter, Ziirich

Die Kunst Ziirich zu besuchen ist nicht
einfach. Denn erst einmal findet sie
nicht mitten im Zentrum statt, sondern
in der ABB-Halle in Oerlikon, und
zudem ist die Beschilderung dorthin
denkbar schlecht. So gibt es immer wie-
der Kunstinteressierte, die erst zur
Messe Ziirich gehen, um dort enerviert
festzustellen, dass sie vollig falsch sind.

Verwirrend ist auch der erste Ein-
druck beim Betreten der Kunstmesse.
Da taucht der Besucher nicht gleich in
die zeitgendssische Kunst ein, sondern
er wird von einer Teppich-Ausstellung
empfangen. Gewiss, die Ziircher Gale-
rie fir Nomadenschitze ist nicht
irgendein Teppichladen, doch dieser
einzelne Stand fallt vollig aus dem Rah-
men. In einem eigenen neuen Sektor
mit Vintage-Mébeln und Design wiirde
er durchaus Sinn machen. So bleibt er
aber ein Fremdkorper.

Unaleiche K o

Die Kunst 18 Ziirich findet bereits
zum 24. Mal statt und hat sich
inzwischen als regionale Kunstmesse
etabliert. Doch es ist allzu augenfallig,
dass die Messe mit etlichen Problemen
zu kdmpfen hat. Vor allem mit weniger
teilnehmenden Galerien. Zwar wird die
Zahl der Aussteller offiziell mit 50 und
damit ahnlich hoch wie im vergangenen
Jahr angegeben, doch darin sind auch
die erwdhnte Teppich-Galerie oder die
Stande der Zeitschrift Bolero und des
Herstellers von Pflegemitteln, Aesop,
enthalten. Galerien, die als zahlende
Aussteller auftreten, gibt es hingegen
nur gerade drei Dutzend. Sie kommen
vorwiegend aus der Deutschschweiz
und aus Deutschland.

Schwerpunkt Schweiz. Hinterglasbilder von Sebastian Haas bilden die Werkserie «Gesamt».

Und da ist auch noch ein ganz neuer
Sektor: Zurich Contemporary. Hier sind
acht Galerien vertreten, auch solche,
die an der Art Basel teilnehmen, wie
etwa Karma International. Die Ein-
bindung dieser Galerien, die sonst nicht
an der Kunst Ziirich ausgestellt hétten,
ist sicherlich ein Gewinn. Doch bei den
anderen Galerien sorgt die Tatsache,
dass die eingeladenen Ziircher keine
Standmiete bezahlen miissen, fiir rote
Kopfe. Die Kosten seien von einer nicht
genannt sein wollenden Stiftung be-
zahlt worden, ldsst die Messeleitung
verlauten.

Nicht sehr glaubhaft ist fiir die Aus-
steller auch eine andere Aussage der
Messeleitung. Danach kann die Sonder-
schau «Statement Schweizer Kunst» aus
feuerpolizeilichen Griinden in diesem
Jahr nicht stattfinden. In den ver-
gangenen zwei Jahren wurde an der in

einem Korridor eingerichteten Schau
allerdings nichts ausgesetzt. Woher die
Probleme jetzt plotzlich kommen, ist
unklar.

Erschwingliche Preise

Trotz dieser Misstone, die an der
Preview vom Mittwoch zu héren waren,
halten die Basler Galerien der Kunst
Zirich (vorldufig) die Stange. Mit
einem grossen Stand setzt wiederum
Tony Wiithrich einen Schwerpunkt in
der Messe. Neben seinen «Stamm-
kiinstlern» wie Corsin Fontana, Leiko
Ikemura oder Markus Schwander
bespielt der Galerist auch eine ganze
Wand mit Alpendarstellungen von
Noori Lee, Hanspeter Hofmann, Sven
Driihl und Conrad Jon Godly.

Eine Entdeckung sind die beiden
jungen Kiinstlerinnen Irene Bisang und
Sina Oberhénsli aus Luzern zu sehr

erschwinglichen Preisen. Ebenfalls aus
Luzern stammt Sebastian Haas, der
dank der Basler Bewe Stiftung an der
Kunst Zirich seine aus Hinterglas-
bildern  bestehende Installation
«Gesamt» zeigen kann. Laleh June
glinzt an ihrem Stand mit Werken von
Lori Hersberger und Marc Rembold und
einer witzigen Fotoarbeit von Anoush
Abrar und Aimee Hoving von 2009.

Bei der AM Contemporary sind wie
im letzten Jahr Arbeiten von Peter
Gospodinov zu sehen, und Sarasin Art
ist erstmals in Ziirich mit der von Lyss
Produzenten Gallery dabei. Der Hin-
gucker ist an diesem Stand die Fall-
schirm-Installation «Der Himmelsschrei
eines Jagers» von Thomas Thiiring, die
ein grossartiges Beispiel fiir ein «State-
ment Schweizer Kunst» gewesen wére.
Bis 28. Oktober, Kunst 18 Ztrich.
ABB-Halle 550. www.kunstzuerich.ch

Bruno Todeschini ist
Ehrengast in Solothurn

Solothurn. Das Spezialprogramm
«Rencontre» der 54. Solothurner Film-
tage (24. bis 31. Januar) ist dem Schau-
spieler Bruno Todeschini gewidmet.
«Er ist ein Ausnahmetalent», begriindet
Filmtage-Direktorin Seraina Rohrer die
Wahl. Der 56-jéhrige Westschweizer
mit italienischen Wurzeln gehdre seit
30 Jahren zu den pragenden Gesich-
tern des europaischen Autorenfilms.

Er hat in rund 130 Filmkomddien und
-dramen mitgespielt. SDA

Scorsese und DiCaprio
drehen gemeinsam

Los Angeles. Nach mehreren Oscar-
Erfolgen arbeiten US-Regisseur Martin
Scorsese und Schauspieler Leonardo
DiCaprio erneut zusammen. Wie der
Hollywood Reporter berichtet, wollen
die beiden das Sachbuch «Killers of
the Flower Moon» verfilmen. Es geht
um Morde an Mitgliedern des Osage-
Indianerstamms in den 20er-Jahren in.
Oklahoma, nachdem auf deren Land Ol
entdeckt worden war. SDA

Sacharow-Preis an
Filmemacher Senzow

Strassburg. Der ukrainische Filme-
macher Oleg Senzow wird vom
Europa-Parlament mit dem Sacharow-
Preis ausgezeichnet. Senzow sitzt in
Sibirien im Gefangnis, er verbusst eine
20-jahrige Haftstrafe, weil er vor vier
Jahren gegen die Annexion der Krim
protestierte. Der Preis ist mit 50000
Euro dotiert. Der Vorschlag kam von
der konservativen EVP-Fraktion. Laut
Spiegel Online schwebt Senzow nach
einem Hungerstreik in Lebensgefahr. sr



